馮源出生在小縣城茶山村，村里人以種茶為生喜喝油茶，以驅(qū)除濕氣瘴氣。馮源的父親老馮也愛喝油茶。
馮源是村里第一個公務員。在馮源收拾行李將要到新單位報到那天，老馮也早早起來，打起了油茶。
“喝一碗油茶再出發(fā)……提神醒腦……”只見老馮熟練地把各種食材放到茶果里，“咚咚咚”打油茶的聲音就已在朦朧的清晨響起，不一會兒香味彌漫。
馮源此時心情復雜，既有期待又有躊躇，猝不及防之下一口熱油茶下肚，被燙得面紅耳赤，離開茶山村的不舍與踏上仕途的豪情都慢慢沉淀了下來。摸著還發(fā)燙的嘴，問父親今天的油茶怎么這么苦?
“我多加了一把茶葉。”老馮回答道，“為官之道清似茶，從今天開始，你就是公職人員了，希望你能清正廉潔，帶好頭、做表率。有空的話，就多回家來打油茶……”
年輕的歲月總是充滿了各種機遇和挑戰(zhàn)，剛開始鎮(zhèn)上的人還把馮源喚作小馮，后來喊他馮主任，再后來稱他馮局長。職位越來越高，馮源肩頭的擔子也越來越重。其中就有對茶山村茶葉經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)、茶山旅游業(yè)的推廣。
村里人都說馮局長當官不忘本，是個好官。老馮每次都給回家的馮源打油茶喝，馮源喝著油茶，只覺得口里先苦后甘。老馮說：“茶葉是高潔正氣之物。你的心正，這碗油茶就甘之若飴。”
時光荏苒，茶山村交通干道全面硬底化已經(jīng)實現(xiàn)，馮源回家再也不用大巴車轉三輪車了，但工作越來越忙的他回家次數(shù)屈指可數(shù)。
再后來，馮源娶了城里戶口的老婆。有一年春節(jié)，馮源帶著老婆回鄉(xiāng)拜年，親戚拿著馮源夫婦帶的新年禮物，交口稱贊著馮局長的好。村子里蚊子多、床板硬，馮源夫婦沒有過夜。
臨行前，老馮照舊打油茶?？赡苁且驗槔掀挪粣酆扔筒?，馮源也覺得父親這些年打的油茶不如從前了，不僅澀，還苦……
幾個月后，老馮主動要求來城里住，一并帶來幾大包茶葉，且每天堅持六點起來打油茶。連續(xù)半個月，馮源發(fā)現(xiàn)父親每天讓給自己喝四五碗油茶，油茶越來越苦。馮源實在忍不住問父親這是為何。
“兒啊!這分葉摘選的茶葉要經(jīng)過反復捶打、開水泡煮、沉渣過濾，才得到一碗清香爽口的油茶。你以為是我放茶葉多了，這碗油茶才苦澀，其實是你的心思不正了。”老馮用力拍了拍馮源的肩膀，“為官得像這碗油茶，需要千錘百煉，也需要過濾掉歪風邪氣，希望你不要被利益蒙蔽雙眼，心肝保持干凈，一輩子經(jīng)得起社會的挑選、人民的檢驗……”
馮源似乎明白了什么。“爸，今天起，我每天給您打油茶……”
