“對瀟瀟暮雨灑江天,一番洗清秋。”秋風秋雨,從遠方來,飄向遠方去。驀然間,我覺得不僅是雨的聲音,更是人生歲月的悠然回響。但見遠處的街角,雨珠從屋檐滴落,發(fā)出清脆的聲響,與之相和的,是空氣中彌漫開來的、熟悉的烤紅薯的香味兒,這香味兒勾起了我對童年的回憶……
我的母親是個地地道道的莊稼人,勤勞樸實,是種紅薯的一把好手。幼時印象中,母親總是在紅薯地里忙活著,一絲不茍,即便炎熱夏天汗?jié)褚卤?,也絕不放棄,松土、澆水、施肥……傾注了母親對生活的專注和熱愛。
“紅薯與紫芽,遠插墻四周。且放幽蘭春,莫爭霜菊秋。”這是小時候,村里家家戶戶種紅薯,剪根秧子插在土里,紅薯“野蠻生長”的場景。淳樸的生紅薯口感清脆香甜,或蒸或烤的熟紅薯入口綿軟芬芳,每一口都是溫暖的纏綿和繾綣,這都歸功于母親的功勞。
到了深秋收獲的季節(jié),挖紅薯的過程亦是一種考驗,母親對此頗有心得。母親自然是最高興的,一鋤頭下去,用力拉起來,然后連根拔起,看著一個個胖胖的紅薯,樂得好似渾身使不完勁似的,一茬一茬地把紅薯翻出來。母親先是言傳身教、以身示范,挑選出容易挖的紅薯給我練手。我意氣風發(fā),擼起袖子就開挖,由于未得其“神”,稍不留神,紅薯就與鋤頭“親密接觸”,紅紅的紅薯被挖得“遍體鱗傷”,讓我望而卻步。此時,母親看出我的窘樣,彎下腰,告訴我要耐心細致地抽絲剝繭般地順著藤蔓找到了紅薯地根,然后才下鋤頭,并告訴我不要打退堂鼓,不能被眼前小小的困難嚇倒。經過反復嘗試,在媽媽的引導下,我慢慢摸索出了挖紅薯的訣竅。有的藤蔓雖然綠且厚,但下面不一定有大紅薯,養(yǎng)分全被藤蔓吃了。也不要想著一下子鋤到底,反而還會傷到紅薯。順著挖出來的坑道,慢慢往前,不一會兒,我也挖出了一籃子紅薯。我抹了抹臉上的汗,看了看滿手的土,深刻體會到了“山溝兩岔窮圪垯,每天紅薯包谷粑”。
挖回家的紅薯,母親會趁著清晨晴好天氣,通過洗、切、蒸等工序將紅薯干切塊,忙得不亦樂乎……很快走廊上就曬滿了一排排的紅薯干,放眼望去,金光燦爛。經過一周的晾曬,紅薯干就可成品。童年的我和鄰家的孩子迫不及待地分享著勞動的果實。“二貓,快來嘗嘗我媽曬的紅薯干,香甜軟糯。”二貓媽是個文化人,打趣地說到“紅薯干里有你娘勤勞陽光的味道。”在后來的日子里,母親告訴我說,“別看紅薯貌不驚人,數(shù)月默默無聞地藏在地底下,然終有破土一刻。萬事萬物都是一個理,做人做事要永不放棄,要像紅薯一樣默默無聞,長出豐碩的果實,讓自己今后的路走得平穩(wěn)且長遠。”
在以后難過的日子里,紅薯如影隨形,紅薯在生命中的苦樂年華和我相伴。一路走來,我時常想起母親那句話,憶起那溫暖的紅薯的歲月,那種簡單而純粹的美食體驗,那份與家人、朋友共同分享的快樂時光,都是我無法抹去的美好記憶。它讓我更有勇氣走向理想的深處,做一個內心有光,敢于擔當?shù)娜恕#ü鹆质屑o委監(jiān)委)